
Il Sole

Nonna Andromeda abitava in un posto bellissimo, dove non faceva mai ne troppo caldo, 
ne troppo freddo.
Un giorno se ne stava sdraiata a pancia all'aria nell'erba profumata del suo giardino e 
incominciava a rilassarsi  e quasi  quasi  anche ad  addormentarsi.  Com'era piacevole 
sentire il calore del Sole sul viso e sulle gambe! Le sembrava di trovarsi su un lettino 
di soffici nuvole....... Il Sole, il suo calore, la sua luce: che bello!...... 
"Ebbene sì, sono proprio contento di piacerti. Sapessi che fatica faccio a produrre 
tutto questo calore!"
La nonnina non capiva se stava sognando oppure no. Ma chi era a parlare?
"Ebbene sì - riprese la voce – è da cinque miliardi di anni che dentro di me tengo 
accesa questa grande centrale che ti da calore. Pensa che è così potente,  che devo 
tenerla  rinchiusa con tre  enormi gusci. Ma nonostante tutte le mie precauzioni, tutto 
questo calore che bolle e ribolle, dopo un viaggio che dura circa un milione di anni,  una 
piccola parte riesce ad uscire allo scoperto e dopo soli otto  minuti arriva sulla Terra, 
nella giusta quantità: per illuminarti e  riscaldarti. Non faccio per vantarmi, ma io lo so 
che  sono indispensabile per la tua vita!  Eppure, ho sentito dire da voi della Terra che 
<ora il Sole è ammalato> e che dovete stare attenti quando io splendo. Ma se la luce 
che vi mando l'ho prodotta un milione di anni fa, come può essersi ammalata in questi  
ultimi pochi anni? Non è forse che voi lì avete combinato qualche guaio  grosso, tipo un 
bell'inquinamento,  che  ha  bucato  il  mantello  che  la  Terra  si  era  costruita  per 
proteggervi dalla mia grande  energia? E' vero che quando ero molto giovane e quindi 
anche inesperto, i raggi che mandavo sulla vostra terra erano troppo  forti e così  la 
vita  ha dovuto iniziare giù giù in fondo al mare, con degli esserini tanto semplici  e 
tanto piccoli. Ma poi sia io che la Terra abbiamo trovato il nostro giusto equilibrio e 
guarda che magia hai oggi intorno a te! Gli uccellini ti svegliano al mattino, perchè io li 
ho svegliati con le prime luci dell'alba. Quando ti siedi a tavola per la colazione, puoi 
bere il latte perchè la mucca ha mangiato l'erbetta fresca che è cresciuta nutrendosi 
della mia luce e la spiga di grano si è fatta bella grande e cicciottella con il mio calore, 
così ora è diventata un bel panino fresco e croccante che ti mangi a merenda. Come 
potresti regalare un fiore alla tua mamma se fosse sempre buio come di notte?  Di 
certo non fiorirebbe.
Tutte le sere poi, da quando sono nato,  faccio un grande spettacolo gratuito a cui 
tutti  sono  invitati.  Al  momento  del  tramonto  vi  saluto  colorando  il  cielo  di  rosso, 
arancione, rosa, violetto  e anche quando grandi nuvoloni neri coprono tutto questo 
spettacolo,  come  il  drappo  scuro  del  sipario  a  teatro,  non  è  colpa  mia,  perché 
comunque io, dietro al sipario, mi esibisco lo stesso”. 
“Ma  sai  -  prosegue  un  po’  sconsolato  il  Sole  - tanta  gente  oggi  si  dimentica  di 



guardare queste cose, ci passa vicino ma non le vede più; non guarda il cielo quando è 
blu o quando grandi nuvole bianche lo percorro tutto, muovendosi piano piano. La gente 
guarda il volante dell'auto che è grigio, l'asfalto della strada che è grigio, il pavimento 
di gomma della palestra che è grigio, la tastiera del computer che è grigia, e qualche 
volta anche la faccia che vede riflessa nello specchio è grigia.  Nero poi è tutto il 
catrame che ogni onda del mare sta portando sulla spiaggia. Mi viene in mente che un 
bel  po'  di  anni  fa,  degli  antichi  ma  saggi  abitanti  della  Terra  (che  però  qualcuno 
chiamava  “primitivi”)  dicevano  che  <solo  dopo  che  l'ultimo  albero  sarà  stato 
abbattutto e l'ultimo pesce avvelenato, l'uomo capirà che non potrà mangiare i suoi 
soldi>. 
Tu credi  che qualcuno di  questi  <primitivi>  sia  rimasto  ancora  sulla  Terra  e possa 
chiacchierare un pochino con questi abitanti ora così….così… ehm…. non più primitivi, 
ma come si chiamano ora? <Artificiali>? ehm, no. <Civili> ecco si chiamano <civili>. Che 
ne pensi?” 
“Abbi fiducia, mio caro Sole. Sai, stavo pensano ad un albero - disse la nonna. Il suo  
tronco trattiene tutti i colori della tua luce tranne uno, e  ci fa vedere il marrone, le  
sue foglie trattengono tutti i colori della tua luce tranne il verde, ed i suoi fiori ci 
lasciano vedere il giallo: perchè è ad un albero di mimosa che sto pensando. Chissà se 
l'uomo sarà così bravo da non trattenere nemmeno un colore della tua luce e così con il 
bianco, il colore dell'amore, potrà fare tornare l'armonia!”
“Oh, grazie nonna Andromeda! Le tue parole mi fanno proprio felice e quasi quasi mi 
fanno battere più forte il cuore”.
“Il cuore?? Ma Sole, che dici?”.
“Si, nonnina, ti voglio dire un'ultima cosa, che ben pochi sanno: anch'io ho dei battiti 
come il tuo cuore solo che, date le mie dimensioni, sono ovviamente un po' più vistosi e 
al contrario dei tuoi sono completamente silenziosi! Infatti gli scienziati hanno visto 
bene che ogni cinque minuti tutta la mia superficie si solleva di qualche chilometro, ma 
voi non potete sentire il rumore che fa, perchè tutto questo accade nel grande vuoto 
cosmico che mi circonda”. 
“Sarà  anche  vuoto,  sarà  anche  cosmico  –  disse  la  nonna  –  ma  dopo  questa  bella 
chiacchierata e nonostante i 150 milioni di chilometri che ci separano, devo proprio 
dire che ora ti sento più amico e  più vicino”.


